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William Somerset Maugham

Honolulu
e altrt racconti

Traduzione di Vanni Bianconi

«Biblioteca Adelphi»

Nove magistrali microthriller.

E impossibile, leggendo i superbi ‘racconti orientali’ qui raccolti, non finire irreti-
ti negli scabri avamposti di un Impero britannico ormai presago della fine. Un mon-
do nostalgico e artificiale, in perenne contrappunto con una giungla evocata da ra-
pidi tocchi eppure incombente e foriera di sciagura; un mondo che penetriamo
con ’occhio disincantato ma insaziabilmente curioso di Maugham, sospinti ogni
volta verso un inesorabile finale — spesso tragico, ma quasi mai catartico. E nel frat-
tempo avremo visto andare in pezzi le identita apparenti dei protagonisti, intrap-
polati in lividi e rovinosi rapporti gerarchici, furenti ricatti incrociati, colpevoli idilli
lavati col sangue.

Ancora una volta i sapienti congegni narrativi di Maugham, qui celati nell’evocati-
vo scenario della Malesia, del Borneo o delle Hawaii, compongono intrecci perfet-
ti e storie crudeli — che ci consentono di visitare, come viaggiatori curiosi, le pas-
sioni umane piu fosche.

La presente raccolta comprende alcuni dei piu famosi racconti di W. Somerset
Maugham (1874-1965) — Mackintosh e Honolulu fra gli altri, oltre al mirabile La sac-
ca dei libri —, apparsi per la prima volta fra le due guerre.

In libreria dal 29 settembre 2010



Anna Maria Ortese
Mastero doloroso

A cura di Monica Farnetti
«Piccola Biblioteca Adelphi»

Una fanciulla sovrumana e gli oscuri misteri della vita in un racconto di fulgida
bellezza.

Basta leggere le prime righe di questo racconto — dove si staglia la Napoli di fine
Settecento, «raccolta entro un silenzio incantato» e simile a uno «squisito villag-
gio» — per respirare I’aria lieve ed esaltante del Cardillo. E 'impressione di una stret-
ta affinita fra i due testi diventa certezza non appena facciamo conoscenza con la
tredicenne Florida, che nel «diamante doloroso» del volto, di lunare bianchezza,
reca le stimmate degli esseri appartenenti a un mondo celeste e inviolabile, che for-
se vivono qui sulla terra solo «per scommessa o per scherzo». Per di piu Florida, co-
s1 preziosa da sembrare irreale o sovrumana, ¢ il frutto della triste unione dello scul-
tore belga De Gourriex con la fredda figlia del guantaio don Mariano Civile,
Ferrantina, che dopo la morte del marito e la rovina della prospera azienda pater-
nasi € ritirata in due stanzette sui fioriti gradoni di Chiaia. L’indubbia parentela col
Cardillo, tuttavia, non deve trarre in inganno: benché rimasta inedita, la storia «un
po’ magica» di Flori e del suo sconfinato amore per il pallido e assorto principe
Cirillo, nipote del re — storia, insieme, di un’intesa che precede i loro incontri e la
loro stessa nascita —, non € né un abbozzo né un semplice incunabolo del roman-
zo: € un’opera compiuta, di fulgida bellezza. E il dolore che la pervade — «antico»
e «caro» come cio che amiamo ed ¢ gia, da sempre, perduto — ¢ destinato, non di-
versamente dalla voce del Cardillo, a non lasciarci mai piu.

Di Anna Maria Ortese (1914-1998) ¢ apparso presso Adelphi un folto gruppo di o-
pere, fra cui LIguana (1986), 1l cardillo addolorato (1993), Alonso e i visionari (1996),
11 porto di Toledo (1998), L’Infanta sepolta (2000) e Angelici dolori (2006). Di Mistero do-
loroso ci € ignota la data di composizione: verosimilmente € anteriore al 1980, giac-
ché la Ortese vi fa riferimento in una lettera a Natalia Ginzburg del 30 maggio di
quell’anno.

In libreria dal 29 settembre 2010



Patrick Dennis
Povera piccina

Traduzione di Matteo Codignola
«Fabula»

«Per quanto detesti dirlo, & persino meglio di Zia Mame» (Rosalind Russell).

Se siete fra quanti ritengono che la partenza di zia Mame per I'India abbia ingiu-
stamente sottratto alla vostra vita I'indispensabile correttivo di gag, frasi celebri e
alzate d’ingegno, allora siete pronti per incontrare una sua sorella immaginaria,
una ragazza di cui persino Mame — accusabile di tutto, ma non di ossequio al co-
mune senso del pudore —avrebbe parlato con imbarazzo: Belle Schlumpfert. Belle
nasce a Venezuela, nell’lllinois, da una madre troppo impegnata a far carriera
presso la casa di Madam Louise per mettere su una famiglia come si deve. Che co-
sa quella «casa» sia, naturalmente, il lettore ¢ libero di immaginarlo, ma nell’inat-
tendibile, incontenibile, travolgente racconto di Belle ¢ solo una dimora di artiste
dove la piccina scoprira una precoce, ma non per questo meno temibile, vocazio-
ne per lo spettacolo in ogni sua forma conosciuta. Una vocazione che Belle por-
tera alle sue estreme conseguenze, demolendo con la coerenza stilistica del suo
coetaneo Ed Wood, e la grazia imperdonabile di Hrundi V. Bakshi in Hollywood
Party, ogni commedia, film o varieta televisivo in cui le capitera di comparire.
Pensato inizialmente come la parodia definitiva di un genere — la biografia auto-
rizzata, e per cio stesso apocrifa, della grande star — e assemblato in mesi di lavo-
ro, insieme al fotografo Chris Alexander, su un verio e proprio set, Povera piccina ¢
una meravigliosa macchina comica a cielo aperto, che suscita anche solo in chi lo
sfoglia le reazioni migliori, cioe le piu sgangherate, mentre a chi lo legge istilla
una strana tentazione, cui lo stesso Dennis fini per cedere: quella di passare al di
la dello specchio e intrufolarsi, pazienza se in un ruolo di contorno, in una pagi-
na qualsiasi del racconto.

Patrick Dennis scrisse Povera piccina nel 1961, e nel 1962 il musical con lo stesso ti-
tolo ando in scena a Broadway. Il libretto era di Neil Simon, le scene di Bob Fosse.
Cy Coleman interpretava tutti i ruoli maschili.

In libreria dal 29 settembre 2010



Paolo Zellini

Numero e logos
Da Proteo a von Neumann

«Biblioteca Scientifica»

Un libro che illumina in modo nuovo due parole capitali.

Logos non ¢ soltanto «il verbo» che sta all’inizio del tutto, come dice il Vangelo di
Giovanni, ma da sempre numero e logos si sono variamente intrecciati, tanto che
I’uno non sarebbe esistito senza I’altro. Appaiono insieme gia nei versi di Omero,
se ne intuisce I’affinita fin nelle prime teogonie, nella tragedia antica e nella filo-
sofia pitagorica, e nelle fonti da cui si ricava I’origine rituale della matematica il
numero ha un valore simile a quello che avrebbe assunto il logos. Sarebbe dunque
un controsenso — ¢ quel che suggerisce Paolo Zellini additando temerariamente
nel numero i suoi significati primi e fondamentali — inscrivere il logos, come si € so-
liti fare, nella sola sfera del linguaggio. Giacché, a seconda di come si intendano
le due parole, mutera il quadro di tutto il pensiero. E cio appunto si azzarda in
questo libro, che ¢ una vera sfida intellettuale. E sono innanzitutto la matematica,
lalogica dell’'ultimo secolo e mezzo e I'informatica della seconda meta del Novecento
a suffragare questa visione. Individuando nella procedura effettiva della enume-
razione elementi utili a porre su nuove basi il discorso enunciativo, il logos che ca-
tegorizza e cerca di descrivere in modo discorsivo, mediante concetti e definizio-
ni, I’essenza delle cose, Zellini rivisita cosi, illuminandolo, anche il concetto di al-
goritmo.

Di Paolo Zellini, professore di Analisi numerica all’Universita di Roma Tor Vergata,
sono usciti presso Adelphi Breve storia dell’infinito (1980), La ribellione del numero
(1985) e Gnomon (1999).

In libreria dal 29 settembre 2010



Richard P. Feynman
QED

La strana teoria della luce e della materia

Traduzione di Francesco Nicodemi
Premessa di Leonard Mantner
Prefazione di Ralph Leighton

« gli Adelphi»

In questo libro, con stupefacente chiarezza, un grande fisico ci spiega come tutto
cio che percepiamo dipenda da accadimenti naturali che violano ogni aspettativa
del senso comune. La via scelta ¢ la seguente: guidare, come in un vero tour de for-
ce, ogni testa pensante negli impensabili meandri dell’elettrodinamica quantistica
(abbreviata nella sigla QED del titolo). E — cio che piu conta per il lettore non spe-
cialista — Feynman procede mantenendo sempre la spiegazione in stretto contatto
con I’esame di varie esperienze fisiche, cosi da farci entrare, in certo modo, nella
mente dello scienziato che le osserva (e, per certi fenomeni, la prima mente che os-
servava fu proprio la sua).

In libreria dal 29 settembre 2010



Georges Simenon
Maigret a Vichy

Traduzione di Ugo Cundari
«gli Adelphi»

A braccetto con la signora Maigret per i viali di una sonnolenta stazione termale,
il commissario, senza darlo a vedere, tira i fili di un’inchiesta condotta da un suo
ex ispettore.

Questa volta Pardon ¢ stato tassativo: il suo vecchio amico Maigret deve prendersi
tre settimane di vacanza; e senza lasciare recapiti al Quai des Orfevres. Cosi, alla
fine di giugno, il buon dottore lo ha spedito a passare le acque a Vichy, dove, in
compagnia della moglie, il commissario si annoia docilmente: ogni mattina beve i
suoi bicchieri d’acqua, poi passeggia lungo i viali bordati di platani, seguendo sem-
pre lo stesso itinerario, e la sera ascolta con orecchio distratto il concerto nel chio-
sco. Sullo sfondo, I’edificio bianco e sfavillante di luci del casino — dove, ovvia-
mente, lui e la moglie non mettono piede. Nel frattempo pero, da quell’inguari-
bile scrutatore d’anime che €, non rinuncia a osservare i suoi compagni di cura.
Tra loro ce ne sono un paio che hanno subito attirato la sua attenzione: in parti-
colare, una donna non piu giovanissima, con un lungo viso affilato, di un’elegan-
za un tantino rétro, e come votata alla solitudine («la solitudine allo stato puro»).
La signora in lilla: cosi I’ha soprannominata. E quando un giorno legge sul foglio
locale che é stata assassinata, scatta in lui un riflesso condizionato: il desiderio di
saperne di piu, e di prendere parte alle indagini. Tant’e: quella mattina la signora
Maigret dovra trattenere un sorriso nell’accorgersi che I'itinerario della passeg-
giata ha subito un’impercettibile variazione, e li ha condotti, guarda caso, giusto
davanti alla villa dove abitava la vittima.

Terminato a Epalinges (Vaud) nel settembre del 1967, Maigret a Vichy apparve a
stampa I’anno seguente. Di Georges Simenon (Liegi 1903-Losanna 1989) ¢ in li-
breria dalla fine di febbraio 2010 Il ranch della Giumenta perduta; e, dalla fine di mar-
zo, Mazigret e il caso Nahour.

In libreria dal 29 settembre 2010



Iréene Némirovsky
Il malinteso

Traduzione di Marina Di Leo
«Piccola Biblioteca Adelphi»

«Gli innamorati immaginano sempre di aver fatto un cattivo affare, a vantaggio
esclusivo dell’altro».

«[amore, mia cara, ¢ un sentimento di lusso!»: questo cerca di spiegare una ma-
dre che ha molto vissuto (e che dalla vita ha imparato una grande lezione: «Dare
pochissimo e pretendere ancora meno») alla figlia innamorata e infelice. Ma lei,
Denise, non lo capisce: quando suo marito glielo ha presentato sulla spiaggia di
Hendaye, Yves le ¢ apparso come un giovanotto elegante, raffinato, di bell’aspetto;
e poiché alloggiava nel suo stesso albergo, ha creduto che fosse ricco quanto I'uo-
mo che ha sposato, e a cui la lega un affetto tiepido e un po’ annoiato. Poi il mari-
to ¢ stato richiamato a Londra da affari urgenti, e quelle giornate di settembre «pie-
ne e dorate» sono state come un sogno: la scoperta della reciproca attrazione, le
passeggiate, le notti d’amore. Il ritorno a Parigi ha significato anche un brusco ri-
torno alla realta: no, Yves non ¢ ricco, tornato dal fronte si € reso conto di aver per-
duto tutto, ed é stato costretto (lui, cresciuto in un mondo in cui «c’erano ancora
persone che potevano permettersi di non fare niente») a trovare un impiego che
lo awvilisce e lo mortifica. In questa cronaca di un amore sghembo, in cui si fron-
teggiano due inconsapevoli egoismi, la giovanissima Iréne Némirovsky sfodera gia
il suo sguardo acuminato e una perfetta padronanza della tecnica narrativa.

Le malentendu, primo romanzo della Némirovsky, apparve nel 1930. Da Adelphi so-
no in corso di pubblicazione tutte le opere di Irene Némirovsky (Kiev 1903-Auschwitz
1942); attualmente ¢ in libreria Due.

In libreria dal 6 ottobre 2010



Clancy Martin
Come si vende

Traduzione di Mariagrazia Gini
«Fabula»

«Come si vende & un romanzo cupo, divertente, indimenticabile» (Zadie Smith).

Bobby Clark ha sedici anni, I'incoercibile abitudine di marinare la scuola e una di-
screta inclinazione alla cleptomania: tanto che il furto di un astuccio pieno di anelli
per diplomandi — che si riveleranno patacche di ferro e ottone appena bagnate d’o-
ro e argento — gli € valso I’espulsione da scuola. Decide allora di lasciare il Canada
per il Texas, raggiungere il fratello maggiore e aderire alla sua versione del sogno
americano. Gia, perché Jim, il fratello, ha un lucroso impiego presso un grande ne-
gozio di preziosi, una Porsche, una bella moglie, un’amante ancora piu bella, e u-
na manifesta dipendenza dalla cocaina. Sotto la sua ala, Bobby imparera che si puo
comprare e vendere qualsiasi cosa: basta conformarsi a un’unica regola, I'inganno —
verso i clienti, verso i familiari e, soprattutto, verso se stessi.

Come si vende € una storia di formazione, quanto meno per cio che riguarda alcune
tra le piu antiche passioni umane: il sesso e la ricchezza, ma anche 'amore. La vi-
vida descrizione della volgarita e della fraudolenza imperanti nel mercato del lus-
so e lo sguardo candido e brutale del protagonista si compongono in una comme-
dia nera che ¢ anche manuale di raggiro. Un gioiello, verrebbe da dire.

Clancy Martin ha lavorato a lungo nel settore dei gioielli, ma adesso ¢ professore
associato di filosofia presso 1’'Universita del Missouri. Come si vende (How to Sell) ¢ il
suo primo romanzo.

In libreria dal 6 ottobre 2010
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John Cowper Powys
La religione di uno scettico

Traduzione di Franco Salvatorelli

«Biblioteca minima»

«La prima fase potremmo chiamarla fede emotiva. La seconda potremmo chiamarla
fede metafisica. La terza, disillusione assoluta. La quarta, comprensione estetica». Dif-
ficile immaginare che queste parole siano state pronunciate nel 1924 sul piccolo
palco di un albergo newyorkese, dove ad assistere Powys nella sua orazione c’era u-
na celebre attrice di vaudeville. Ma con Powys 'immaginazione corrente ¢ sempre
destinata a rimanere in difetto.

John Cowper Powys (1872-1963) ¢ autore di un’opera narrativa smisurata e visio-
naria, e di un’altrettanto cospicua, e ai suoi tempi celebre, produzione saggistica.

In libreria dal 6 ottobre 2010
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Robert Graves
Lurlo

A cura di Ottavio Fatica

«Biblioteca minima»

«Ammesso che si possa riconoscere I’anima di un altro essere umano, non € mai
dato riconoscere la propria».

Nel racconto di un alienato a un altro se stesso, la lotta dilaniante e mortale per strap-
parsi a luoghi che da sempre generano terrore allo stato piu puro: i propri sogni.

Di Robert Graves (1895-1985) Adelphi ha pubblicato La Dea Bianca (1992). Da’ Urlo
(1929) Jerzy Skolimowski ha tratto, nel 1978, il film L australiano, con Alan Bates.

In libreria dal 6 ottobre 2010
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Oliver Sacks
Musicofilia
Racconti sulla musica e il cervello

Traduzione di Isabella Blum
«gli Adelphi»

«Il rapporto tra il cervello e gli organi uditivi, tra questi e le emozioni, la relazione
tra eccitazione vitale o depressione ferale e musica, la capacita dell’organismo di
autoriparare le proprie ferite neurologiche potenziando alcune abilita per com-
pensare quelle carenti, il rapporto tra la memoria e I’organizzazione del ritmo, so-
no alcuni dei temi di Sacks: ma, come sempre, quello che rende unici i suoi casi €
il fatto che essi sono narrazioni di vite ... Da Musicofilia affiorano temi che sembra-
no provenire dalle meditazioni di un pitagorico o di un monaco esperto di grego-
riano, ma espresse € lette nella lingua delle neuroscienze» (Giuseppe Montesano).

In libreria dal 6 ottobre 2010
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Roberto Calasso
L’ardore

«Biblioteca Adelphi»

«Venera la mente» (Chandogya Upanisad).

E difficile immaginare qualcosa di altrettanto distante dall’oggi quanto cio che ap-
parve piu di tremila anni fa nell’India del Nord sotto il segno del Veda, quel «sape-
re» che dichiarava di comprendere in sé tutto, dai granelli di sabbia sino ai confini
dell'universo. Ancor piu che nel tempo, quella distanza si avverte nel modo di vive-
re ogni gesto, ogni parola, ogni impresa. Gli uomini vedici prestavano una atten-
zione adamantina alla mente che li reggeva, per loro mai disgiungibile da quell’ «ar-
dore» da cui ritenevano si fosse sviluppato il mondo. E, qualsiasi cosa accadesse,
acquistava senso solo in rapporto a un invisibile traboccante di presenze divine. Fu
un esperimento del pensiero cosi estremo che sarebbe potuto scomparire senza la-
sciare traccia, cosi come gli uomini vedici lasciarono ben poche tracce tangibili del
loro passaggio attraverso «la terra dove vaga in liberta I’antilope nera» (cosi defini-
vano il luogo della legge). Eppure quel pensiero — groviglio composto da inni enig-
matici, atti rituali, storie di dei e folgorazioni metafisiche — ha I'indubitabile capa-
cita di illuminare, con una luce radente e diversa da ogni altra, alcuni eventi
elementari che appartengono all’esperienza di chiunque, oggi e dappertutto, a co-
minciare dal puro fatto di essere coscienti. Questo libro ¢ il tentativo di raccontare
come attraverso quei «cento cammini» a cui allude il titolo di un’opera smisurata e
capitale del Veda, lo Satapatha Brahmana, si pud raggiungere ci6 che ci & pitl vicino
passando attraverso cio che ci € piu lontano.

Settima parte di un’opera in corso avviata nel 1983 e composta a oggi di oltre 3.000
pagine (La rovina di Kasch, Le nozze di Cadmo e Armonia, Ka, K., 1l rosa Tiepolo e La
Folie Baudelaire), L ardore € strettamente connesso a Ka (1996), ma innanzitutto a
La rovina di Kasch (1983), avendo al suo centro simultaneamente I'India vedica e
I’ «<innominabile attuale».

In libreria dal 13 ottobre 2010
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Ennio Flaiano
Lo spettatore addormentato

A cura di Anna Longoni
«Piccola Biblioteca Adelphi»

«]l pericolo di scrivere di teatro € che si finisce per farsi una cultura sui propri
articoli».

Chiunque si sia appisolato a teatro o durante un concerto — sostiene Flaiano — sa be-
ne che ¢ nel passaggio dalla veglia al sonno che «la rappresentazione o la melodia o
il dialogo si liberano da ogni scoria, diventano liquidi, celestiali»: in quei brevi istan-
ti, insomma, si ha «lo spettatore perfetto». In realta, nella sua lunga attivita di criti-
co teatrale, Flaiano € stato uno spettatore tutt’altro che «addormentato»: appassio-
nato, semmai, vigile e sferzante. Come quando irride il repertorio blandamente
ameno ed ‘evasionista’ dei primi anni Quaranta, denso «di buoni sentimenti, di
gioia di vivere e di grossi stipendi», e cosi rispondente ai desideri del pubblico che —
profetizza — «non ¢ lontano il giorno in cui le commedie, all’Eliseo, sara lo stesso
pubblico a scriverle e a rappresentarle». E nel 1943, rievocando I’esaltazione di una
vita «scioccamente borghese», scrivera veemente: «Amo Shakespeare, Calderon,
Moliere che hanno lasciato centinaia di opere tuttora vive ma ammiro quei loro
spettatori che pretesero opere tanto perfette con il loro enorme e sapiente appeti-
to». Il fatto € che in un Paese dove ¢ lecito essere anticonformisti solo «nel modo
giusto, approvato», Flaiano é riuscito a esserlo sino in fondo, caparbiamente, che re-
censisse la Salome di Carmelo Bene, il Marat-Sade messo in scena da Peter Brook o
Ciao Rudy di Garinei e Giovannini. Senza mai dimenticare la sua vocazione satirica:
dalla Piovana di Ruzzante a una rivista musicale di Terzoli e Zapponi, ogni spettaco-
lo € un’occasione per appuntare il suo sguardo micidiale sulla nostra societa, dove
«'uomo medio sente molto il ridicolo degli altri e pochissimo il ridicolo di se stes-
so», e «la mediocrita di un personaggio, purché largamente diffusa, suscita ammira-
zione». Talché la conclusione, folgorante nella sua preveggenza, non puo essere che
questa: «Abbiamo sostituito la pubblicita alla morale».

Delle circa quattrocento recensioni teatrali scritte da Flaiano fra il 1939 e il 1967,
viene qui offerta, per le cure di Anna Longoni, una silloge ampiamente rappre-
sentativa. Di Flaiano, di cui si celebra quest’anno il centenario della nascita, Adelphi
ha pubblicato un folto gruppo di titoli, fra cui, nella «Nave Argo», un volume di
Obpere scelle.

In libreria dal 13 ottobre 2010
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Martin Buber
Confessioni estatiche

A cura, e con un saggio, di Cinzia Romani
«gli Adelphi»

«... ’antologia di Buber resta il pit bel breviario di mistica che io abbia mai letto.
In una materia cosi difficile, Buber conserva lo sguardo preciso, quando si rifiuta di
spiegare la mistica “dal punto di vista psicologico, fisiologico o patologico” ... Non
vorrei proporre gradini o supremazie nella vita dello spirito, affermando che la mi-
stica € la suprema attivita spirituale dell’'uomo. Lo ¢ nel senso piu semplice: non
perché essa sia piu nobile della filosofia o della letteratura o dell’arte — ma per il
fatto che il mistico attraversa con violenza quasi demoniaca il territorio della filo-
sofia e della letteratura, della religione, della morale e dell’estetica, lo lacera, lo
spezza, ed esce al di sopra, in quel lago infinito dell’anima che egli solo conosce»
(Pietro Citati).

«Tutto cio che so sull’estasi I'’ho imparato da questo libro» ( Jorge Luis Borges).

In libreria dal 13 ottobre 2010
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Sandor Marai
Il sangue di san Gennaro

Traduzione di Antonio Sciacovelli
«Biblioteca Adelphi»

Sullo sfondo di una Napoli rovente e stracciona, che porta ancora le cicatrici della
guerra, la vicenda di un’anima che porta le cicatrici prodotte dall’esilio e dal crollo
di un intero mondo.

«A Pasqualino, che aveva sei anni e ogni mattina portava giu I'immondizia, al pe-
scatore monco, perché metteva a tacere il mare, a Santo Strato, perché proteggeva
il palazzo e 1 malati»: a loro Marai dedica il suo «romanzo napoletano», ambienta-
to nella citta dove aveva vissuto dal ’48 al ’52, prima di partire per gli Stati Uniti. A
formare il vasto coro, lacero e sgargiante, che commenta la vicenda intorno alla qua-
le € costruito il libro, sono gli uomini, le donne e i bambini della citta, con la loro
miseria, il loro lerciume, le loro interminabili chiacchiere, la loro fatica di vivere, il
loro orgoglio ancestrale di aristocratici, le loro liti che scoppiano furibonde, tea-
trali, ritualizzate, da una finestra all’altra, i loro lutti non meno teatrali e urlati, la
loro religiosita pagana e superstiziosa, i loro santi arcigni e polverosi dentro le te-
che di vetro, la loro umanita piagata e ghignante. Un intero popolo che, fra tutte
le possibilita, crede che «la piu verosimile sia il miracolo» (anche quelli che si di-
chiarano comunisti, anzi soprattutto loro). Un giorno arrivano a Posillipo due stra-
nieri, un uomo e una donna (inglesi? polacchi?): displaced persons, cosi li definisco-
no le autorita, profughi. Anche loro, almeno per un po’, crederanno che Ii possa
avvenire il miracolo. Ma un giorno, durante una bufera, I'uomo precipita da un bel-
vedere sfracellandosi sulla spiaggia. Suicidio? Omicidio? Ne sentiremo parlare in
tre lunghi monologhi dai quali potremo intuire che cosa abbia significato, per quel-
I'uomo, la condizione dell’esule.

1l sangue di san Gennaro apparve a stampa nel 1957 a Baden-Baden. Le opere di
Sandor Marai (1900-1989) vengono pubblicate presso Adelphi dal 1998; nel 2009
e uscito Lultimo dono. Diari 1984-1989.
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Curzio Malaparte

La pelle

«Fabula»

«Malaparte con le sue parole fa male a se stesso e agli altri; chi parla ¢ un uomo che
soffre. Non uno scrittore impegnato. Un poeta» (Milan Kundera).

Una terribile peste dilaga a Napoli dal giorno in cui, nell’ottobre del 1943, gli e-
serciti alleati vi sono entrati come liberatori: una peste che corrompe non il corpo
ma I’anima, spingendo le donne a vendersi e gli uomini a calpestare il rispetto di
sé. Trasformata in un inferno di abiezione, la citta offre a Malaparte visioni di un o-
sceno, straziante orrore: la ragazza che in un tugurio, aprendo «lentamente la ro-
sea e nera tenaglia delle gambe», lascia che i soldati, per un dollaro, verifichino la
sua verginita; le «parrucche» bionde o ruggine o tizianesche di cui donne con i ca-
pelli ossigenati e la pelle bianca di cipria si coprono il pube, perché «Negroes like
blondes»; i bambini seminudi e pieni di terrore che megere dal viso incrostato di
belletto vendono ai soldati marocchini nella piazzetta della Cappella Vecchia, di-
mentiche del fatto che a Napoli i bambini sono la sola cosa sacra. La peste — ¢ que-
sta I'indicibile verita — ¢ nella mano pietosa e fraterna dei liberatori, nella loro in-
capacita di scorgere le forze misteriose e oscure che a Napoli governano gli uomi-
ni e i fatti della vita, nella loro convinzione che un popolo vinto non possa che es-
sere un popolo di colpevoli. Null’altro rimane allora se non la lotta per salvare la
pelle: non I’anima, come un tempo, o 'onore, la liberta, la giustizia, ma la «schifo-
sa pelle». E, forse, la pieta: quella che in uno dei piu bei capitoli di questo insoste-
nibile e splendido romanzo — uno dei pochi che negli anni successivi alla guerra ab-
biano veramente, nel mondo intero, lasciato un solco indelebile — spinge Consuelo
Caracciolo a denudarsi per rivestire del suo abito di raso, delle calze, degli scarpini
di seta la giovane donna del Pallonetto morta in un bombardamento, trasforman-
dola in Principessa delle Fate o in una statua della Madonna.

Con Kaputt, Adelphi ha dato avvio nel 2009 alla pubblicazione di un nucleo essen-
ziale di opere di Curzio Malaparte. La prima edizione della Pelle — titolo che rim-
piazzo I’originario La peste dopo ’apparizione, nel 1947, del romanzo di Camus —
risale al 1949.
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Georges Simenon

Romanz
Volume 11

A cura di Jacques Dubois e Benoit Denis

«La Nave Argo»

Il secondo, attesissimo volume dei romanzi: il Simenon della piena maturita.

Nel 2003, in occasione del centenario della nascita dello scrittore, la collana piu
prestigiosa del piu prestigioso editore francese apriva le porte all’opera di Georges
Simenon: due volumi della «Pléiade» di Gallimard radunavano ventuno romanzi
scelti fra i migliori della sua produzione. Al primo dei due, apparso da Adelphi nel
2004, fa ora seguito questo, che accoglie alcuni dei titoli piu significativi (e celebri)
degli anni che vanno dal 1948 al 1989. La serie si apre con un capolavoro indiscus-
so: La neve era sporca, storia dell’iniziazione alla vita e all’amore di un giovane uo-
mo, in una citta occupata dai nazisti dove tutto € tradimento, rancore, doppio gio-
co. Al periodo «americano» appartengono La morte di Belle e L’orologiaio di Fverton,
splendidi esempi della ineguagliata capacita di Simenon di scrutare a fondo quello
che lui stesso amava definire «I’'uomo nudo» (un professore che sara «costretto»
dallo sguardo degli altri a essere un assassino, e un padre che vedra realizzato nel-
la ribellione del figlio il proprio, sempre soffocato, bisogno di rivolta). Seguono 11
presidente (tagliente apologo sul potere) e Il treno (storia di una passione amorosa
nella Francia in cui dilagano le truppe tedesche). A chiudere il volume, due ro-
manzi, entrambi della fine degli anni Sessanta, non ancora presenti nel catalogo
Adelphi: Langioletto (che Simenon prediligeva) e /I gatto (un faccia a faccia senza e-
sclusione di colpi tra un marito e una moglie che si odiano ma non possono fare a
meno I'uno dell’altro: ne € stato tratto un film con Jean Gabin e Simone Signoret).
Accanto a questi, tre inchieste del commissario Maigret, fra cui il delizioso Le me-
morie di Maigret, dove il personaggio incontra il suo autore e non si perita di tran-
ciare giudizi su di lui.

A ciascun testo i curatori — fra i maggiori specialisti di Simenon — dedicano un’am-
pia Nota che ne ricostruisce la genesi e i molteplici legami con ’opera e la biografia
dell’autore.

Di Georges Simenon (Liegi 1903-Losanna 1989) sono in corso di pubblicazione da
Adelphi tutte le opere. Nel primo semestre del 2010 sono apparsi 1l ranch della
Giumenta perduta e Maigret e il caso Nahour.
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